（视觉中国/图）

　　文丨■ 田勇军

　　“除夕更阑人不睡，厌禳钝滞迎新岁。”范成大诗中描写的，正是充满烟火气的“守岁”场景。守岁，这一古老的传统习俗，宛如一条无形的纽带，一端系着温暖的过往，一头连着美好的未来，串联起家族的血脉亲情，氤氲着最浓厚的年味。 

　　小时候，最盼望的就是过年。那时候的年味特别浓，一踏进腊月，整个村庄便欢腾起来。清晨的薄雾还未散尽，不知是从哪家开始，鞭炮在村巷里噼里啪啦地炸响，接着便传出年猪的嚎叫，接下来的整个腊月，从村头到村尾四处都回荡着年猪的嚎叫声，此起彼伏，叫得村庄欢呼雀跃，暖意融融。 

　　集市上亦是熙熙攘攘，摊位一个挨着一个，卖年货的吆喝声一浪接着一浪，不绝于耳。红彤彤的灯笼、金灿灿的春联，一排一排，在风中轻摇。水果摊前，色泽鲜艳的苹果、橘子、梨子堆成小山，果香混合着烟火气悠悠飘散。最吸引孩子们的，当属卖糖人儿的小摊。老爷爷熟练地拿起勺子，舀起熬得金黄的糖浆，手腕轻转，糖丝在石板上流淌，一会儿工夫，一个个栩栩如生的动物便跃然指尖。围观的孩子们眼睛瞪得圆溜溜的，小嘴巴微张着，紧紧盯着老爷爷灵活的双手，小小的眼睛里写满惊奇与渴望。拿到糖人后，欢呼雀跃，蹦蹦跳跳，脸上满是藏不住的兴奋。 

　　腊月渐深，年味也愈发浓郁。打年粑、做年糕，磨豆腐，过小年，送灶神，一件接着一件。记忆中，母亲做的年糕样式丰富，有纯糯米的，有加豆沙的，有掺芝麻的，有嵌红枣的。母亲总是一边忙活，一边念叨着：“这年糕，是咱老祖宗传下来的，过年吃它，日子一年更比一年好。”年的色彩、年的氛围与年的韵味，就在母亲的忙忙碌碌中与温情的话语间弥漫开来。 

　　除夕这天，天还未亮透，我们一家人便忙碌起来。父亲搬出梯子，忙着贴春联，挂灯笼，我和姐姐则在一旁递胶水、扶梯子，满心欢喜地看着红艳艳的灯笼在微风中轻轻飘动，那鲜艳的红色仿佛为整个家注入了新的活力。母亲则在厨房里准备着年夜饭的食材，烧腊肉、炸丸子、炖鸡鸭……忙得不亦乐乎。母亲常说：“丸子寓意一家和和睦睦，鱼寓意年年有余，青菜代表清清白白、无灾无难。”这些美味佳肴，是家的味道，也是年的传承。 

　　俗话说“三十晚上烧旺火”，说的正是除夕守岁“燃灯照岁”“旺火兴财”的习俗。年夜饭过后，夜幕悄然降临，一家人围在火塘边，坐在电视机前，一边吃糖果，一边看春晚。精彩的节目一个接一个，小品逗得大家捧腹大笑，歌舞表演令人满心愉悦。我和姐姐大部分时间在一旁嬉笑玩耍，时不时地跑到院子里放几个小烟花，五彩斑斓的光芒照亮了夜空，也照亮了我们充满童真的脸庞。母亲会拿出提前准备好的压岁钱，用红包包好，递给我们，嘴里还念叨着“岁岁平安”“健康成长”等祝福话语。我们接过红包，满心欢喜，小心翼翼地将它放在枕头底下，期待着新年到来。 

　　“儿童强不睡，相守夜欢哗。”年夜渐深，困意如潮水般袭来，但为了守岁，我们强撑着，努力不让自己睡着。每当此时，父亲便会给我们讲一些关于守岁的传说和习俗。他告诉我们，年是一种凶兽，每到除夕，它就会从深山老林里钻出来，残害生灵、破坏家园，但它惧怕火光、红色和炸响，于是，祖先们便在这天贴红联、燃爆竹、守岁，以此驱赶年兽，守护家人平安。听了父亲